La profundidad es un mito de curas y sicólogos. Yo reivindico la superficie, que es donde está la felicidad.

César aira tiene una amplia obra con más de 80 libros publicados. Su fórmula es escribir una página diaria, declaró.

César Aira viene a Bolivia. Uno de los autores más importantes de Argentina llegará a Cochabamba para participar del IX Encuentro de Escritores Iberoamericanos, a desarrollarse del 24 al 27 de agosto en el Centro Pedagógico y Cultural Simón I. Patiño.

Alabado por unos, odiado por otros, su vasta obra de más de 80 libros publicados configuran una literatura provocadora y surrealista, cargada de mucha ironía. El autor de 67 años respondió a esta entrevista, vía email, a propósito de su visita al país.

¿Qué significa para usted asistir a un encuentro de escritores? ¿Cuál cree que es la importancia de este tipo de actividades?
Los encuentros de escritores no me interesan si no son la excusa para hacer un viaje, que siempre enriquece la experiencia y sirve para variar los escenarios de lo que se escribe. Lamentablemente no puedo escribir mientras estoy viajando. Pero no es grave. Lo tomo como un intervalo entre dos actos de la comedia que es la vida del escritor. Solo pido, como el Marqués de Sade, que los intervalos no sean demasiado largos.

¿Cuánto cree que se ha transformado su obra desde 1975, cuando publicó por primera vez? ¿Tiene las mismas energías para escribir hoy que en sus inicios?
Creo que escribo mejor que antes, porque es inevitable terminar aprendiendo a hacer algo que se hace durante muchos años. Pero no tengo material en el que lucir esta mejora porque ya no se me ocurren buenas ideas, y no me queda más que reciclar las viejas y cansadas ideas de antes.

¿Cómo maneja la ironía y la provocación en su obra? Este gesto es denostado por muchas personas, y por lo mismo dicen que su obra carece de profundidad ¿Qué opina de esto?
La profundidad es un mito de curas y sicólogos. Yo reivindico la superficie, que es donde está la felicidad.

¿Qué es lo que le interesa a usted a la hora de iniciar una historia? ¿Cómo la desarrolla, se deja llevar por la trama, por la acción de los personajes?
Para empezar un relato necesito una idea lo bastante rara como para que me haga pensar que no podré hacer nada con ella, más allá de plantearla en las dos o tres primeras páginas. En ese punto empieza la invención de la historia, que debe justificar de algún modo la idea inicial, volverla creíble.

¿Qué significa para usted escribir, primero, y publicar, después?
Escribir es un juego sublime. Creo que no se ha inventado ninguno mejor. Y una vez que la historia está escrita, ¿qué hacer? Sí, podría guardarla en un cajón y no mostrársela a nadie. Pero hay editores dispuestos a publicarla, y lectores que van a leerla (muy pocos, es cierto, pero sé que existen). Y, sobre todo, publicar es un modo de dar por terminada la escritura, y de poder seguir adelante.

¿Cuál es el rol que asume al momento de la edición y la distribución de su obra? ¿Cómo hace el seguimiento a esto? ¿Cuál es el trato que hace con las editoriales independientes y cuál con las transnacionales, por ejemplo?
Una vez que le doy algo a un editor, sea grande o chico, me desentiendo para siempre de ese libro. No lo releo, ni siquiera lo abro, y lo olvido (tanto que alguna vez he vuelto a escribir algo que ya estaba publicado, creyendo que no lo había escrito).

¿Usted cree que todos sus libros publicados conforman una unidad en sí? ¿Es decir, cada uno de ellos es parte de una gran obra en construcción?
No. Son piezas independientes que no forman un todo armonioso. Quizás no puedo ver la unidad porque la unidad soy yo. Una imagen que se me ocurre del conjunto de mis libros es una vitrina llena de juguetes de colores.

¿Cuán importante para usted ha sido trabajar como traductor? ¿Cuánto lo ayudo al momento de escribir sus propios textos?
La traducción fue para mí un trabajo alimentario nada más. Nunca me la tomé en serio en términos literarios, porque solo traduje subliteratura de best sellers (con alguna excepción). Pero fue una buena escuela de disciplina y de buena redacción.

En su libro Diccionario de autores latinoamericanos, le sigue el rastro a autores bolivianos que publicaron su obra hasta pasada la primera mitad del siglo XX ¿Qué autores bolivianos recientemente ha conocido y qué sensación le han dejado esas lecturas de la literatura de Bolivia?
Ese diccionario fue un trabajo juvenil, que dejé atrás ni bien lo terminé. No he vuelto a las lecturas latinoamericanas, y en general no leo casi nada de literatura contemporánea.

¿Qué importancia tienen las vanguardias literarias hoy en día? Por ejemplo, suena mucho Kenneth Goldsmith y su libro Escritura no creativa, ¿lo leyó?
No lo leí. No soy bueno en cuestiones teóricas, y esa cuestión de la vanguardia o la no vanguardia se la dejo a los profesores y los críticos. Que se peleen entre ellos. A mí me acusan por igual de vanguardista y de no vanguardista. Yo me veo como un narrador perfectamente convencional de historias no convencionales.

Carlos Fuentes le auguró el Premio Nobel en 2020, de hecho, el año pasado ya fue finalista del Man Booker Prize; está el ruido provocado por la reseña de Patti Smith por su libro en el New Yorker, ¿Cómo se siente con esta visibilización de su obra, cuando al parecer usted siempre hizo el intento por ser de bajo perfil?
Lo de Carlos Fuentes fue una broma, no una profecía. Yo nunca voy a ganar premios. Si me ponen de finalista en alguno, es para mostrar amplitud de criterio, como intercalar una bicicleta en una hilera de sólidos tractores. Nunca voy a ser importante, de lo que me alegro, porque no creo que se pueda ser escritor e importante a la vez.

EL DEBER
http://www.eldeber.com.bo/suplementos/cesar-aira-no-escritor-e.html